Sixto Rodriguez

Un grand, un tout grand de la musique folk. Qui réapparait miraculeusement
pour donner des concerts a guichet fermé a Paris. Sans que cette résurrection ne
soit pour nous convaincante, I’homme, agé aujourd’hui de 71 ans, n’ayant plus
gu’une musique déliquescente a son actif, voix sans timbre, jeu de guitare
approximatif. Ce qui n’étonnera personne au vu du parcours de ce musicien,
genial en studio, peu convainquant sur scene. A cet égard toutes les vidéos que
I’on peut visionner de ses anciens concerts en Australie, et ses plus recentes
prestations en Europe, le prouvent. D’ailleurs n’est-pas pour cela en partie que
cet immense artiste ne sut pas s’attacher un public quelconque aux USA ?

Mais Sixto Rogriguez, malgré ses prestations actuelles qui pourraient trés bien
se terminer t6t en eau de boudin, reste éminemment sympathique.

Il est né le 10 juillet 1942, a Détroit, dans le Michigan. Il est fils d’immigreés
mexicains appartenant a la classe ouvriére. Il sait donc de quoi il parle quand il
nous propose ses grands morceaux de révolte.

Il sort son premier disque Cold Fact en 1969/1970. Suit un second Coming
from Reality en 1972. Ces deux albums ne rencontrant aucun succes, le label
Sussex qui I’emploie rompt le contrat. Sixto Rodriguez retourne a son métier,
qui est de construire ou de déemonter des baraques. Bref travail pénible s’il en
est, et bien loin de I'univers musical en lequel il avait cru pouvoir évoluer. Un
monde de mauvaises briques, d’isolants improbables, de poussiere de ciment et
autres résidus de nos maisons ou I’lnomme semble s’enterrer, bien qu’il ne renie
pas ce métier ou les muscles sont plus nécessaires encore que la sensibilité.

Un documentaire a succes, Sugar Man, de Malik Benjelloul, réalisé en 2012,
permet de redécouvrir le personnage. Avec un sens habile de la mise en scene,
et non sans quelques petits ou gros mensonges, car Sixto Rodriguez n’avait tout
de méme pas été complétement ignoré avant ses prestations en Afrique du Sud
ou il fut connu dés 1974. Il donna ainsi des concerts en Australie en 1979 et
1981. Faudrait-il donc I’appeler I’homme aux résurrections multiples, lui qui
retourna toujours a ses travaux dans le batiment et a ses études, obtenant méme
une licence en philosophie en 1981 !

Chose aussi a signaler, Sixto Rodriguez fut tenté par la politique, et méme
posa sa candidature en tant que maire de Détroit. Comme quoi ses révoltes
étaient grandes, mais son desir de changer sa pauvre ville et accorder enfin aux
defavorisés la place qu’ils méritent n’étaient pas en reste.

Voila posé le gros de I’existence de cet homme hors du commun dont I’ceuvre
enregistrée en studio restera sa pierre angulaire. On le compare a Bob Dylan.
Méme style de musique peut-étre, mais voix plus agréable et mieux posée, et
surtout moins nasillarde que le celle du Maitre qu’il égale par ailleurs sans
complexe.

On est sidéré par la qualité, tant des paroles que de I’accompagnement de la
plupart de ses morceaux. L’orchestration, tres importante, nous fait comprendre



que Sixto Rodriguez ne fut pas considéré en ses débuts comme une petite
pointure, mais comme un musicien hors norme qui pourrait avoir un brillant
avenir. Malheureusement le résultat des ces deux disques pourtant géniaux, ne
fut pas a la hauteur des espérances, ni de I’artiste, ni de sa maison de disque qui
rompit donc le contrat pour disparaitre peu aprés. Comme quoi, dans ce milieu
du folk et de la pop, rien n’est acquis et que tout peut basculer d’un instant a
I’autre.

Cette orchestration sophistiquée apparait méme souvent comme lourde et
envahissante dans le deuxieme opus qui peut étre considéré comme inférieur au
premier. Des morceaux plus léchés, plus policés aussi, avec néanmoins, parmi
cette production en légére baisse, I’extraordinaire Cause, un morceau
d’anthologie, une sorte d’hymne a notre XXe siécle hippie, blues, folk, bref, un
truc a vous emporter loin dans les regrets et la nostalgie d’un monde qui ne fut
au final tendre pour personne. Et cela malgré les apparences. On est ici une
nouvelle fois a jeu égal avec Bob Dylan, si méme on ne le surpasse.

Cause, du second opus, surnage donc magnifiguement parmi des productions
moins convaincantes. C’est un morceau que I’on pourrait écouter et réécouter
pendant des heures, tant il est poignant, sorte de complainte du désespoir, au
bout de laquelle il y a pourtant quand méme cette espérance un peu folle d’un
monde meilleur pour tous les hommes, et quelques soient leur couleur et leur
nationalité. On sait trop bien ce gu’il est advenu, les chantres de cette mutation
improbable ramenés au niveau du quotidien, révolte en berne, réves éteints, et
pour I’Amérique, prise en charge de celle-ci, a tous ses niveaux de cultures par
des faucons dont le seul but, étranglant le monde entier pour cela, était et
naturellement reste encore : argent, argent, argent. Et bien entendu, puissance,
puissance, puissance, abatardissant la jeunesse avec de la consommation
immédiate, la réduisant méme a néant, corrompant la presse sur une grande
échelle, bref, utilisant tous les moyens a leur disposition pour arriver a leurs fins.
Et ils ont gagné ! Et Rodriguez, dans ses grands réves de changement, n’y a rien
pu. Pas plus que tous les autres, tous mis dans le méme panier des doux réveurs
sans conséquence.

En son premier opus, des titres tels que Sugar Man, Crucify Your Mind et |
Wonder, par exemple, fixent le personnage et sa musique haut parmi les étoiles.
Ce sont-la ses titres de gloire, des morceaux deéfinitifs et absolus qui font que
guelque soient les échos de ses derniers concerts, avec la possibilité d’une
demolition en regle — ce ne seront pas ici les maisons qu’il déguille, mais sa
vraie personne qui en prendra un coup — Sixto Rodriguez ne pourra plus jamais
étre ignoré ou oublié, aussi longtemps que la planéte terre tournera autour du
soleil.

Lui aussi un astre quelque part, mais avec une carriere de beaucoup plus
fugitive, et méme éminemment courte et tronquée. Situation, au vu de la qualité
de sa musique, qui tient du mystere le plus absolu.



Notons que les reprises des meilleurs morceaux du maitre, en nombre et en
qualité, prouvent eux aussi toute I’admiration que le milieu musical peut avoir
pour cet artiste. C’est un régal que de prendre connaissance de toutes ces
reprises dont certaines seraient bien prét d’égaler les originaux !

Cet homme nous fut connu en cette année 2013 ou sa musique, plus encore
gue son cheminement, nous fut une révélation poignante. A nous faire tomber en
syncope !

Sixto (sixiéme des enfants de la famille) est d’origine mexicaine, et trés certainement indienne.



Au temps de ses enregistrements, alors que tous les espoirs étaient permis.



